De memoria vivir la vida

Sé de memoria tu nombre porque es breve,

relámpago

que ilumina la oscuridad cada vez que lo invoco.

De memoria está hecha mi vida,

apenas unos cuantos ayeres

apenas unos cuantos apuros.

De memoria me sabe tu risa;

dulce pan que muerde la noche

mientras bebo  una taza de fe.

De memoria mis manos reconocen las tuyas,

cada vez que construyo la ruta más corta

entre tus pies y mi prisa.

De memoria adivino el peso de tu cuerpo

recostado en la tarde de un verano,

que ahora se cobija porque tiene frío;

que se quedó dormido

y el invierno le llegó demasiado rápido

para recordarle que el tiempo nunca se detiene

y cuando pasa

marca para siempre lo que toca.

De memoria he aprendido

que lo nuevo envejece;

 lo viejo muere, 

y una nueva vida nace del rescoldo cada día

en su vasto y profundo reino.

De memoria me instaste a aprender una palabra

y luego repetirla mil  veces

para convencernos que existe.

Luego aprender otra y juntarlas,

una tras otra

y entonces

decirlas de corrido

para estructurar una idea coherente;

un te quiero con el corazón ausente.

A lo mejor sea más fácil

aprenderse de memoria la vida entera

y vivirla eternamente.

Repetir mil veces las vivencias,

el amor y tantas cosas,

pero aprendimos  que con retazos

no se construye la vida,

que la vida no se vive de memoria,

y aceptamos que del tiempo debemos cuidarnos

para que no digan

que se nos fue la vida sin hacer algo útil.